1942 年，一位来自宾夕法尼亚大学的化学教授正在寻找黄体酮的廉价来源。在当时，这种激素有很多用途，包括预防流产和治疗妇女的更年期症状。
事实上，罗素・马克尔（Russell Marker）早已经发明从野生日本山芋块茎中提取黄体酮的方法。但是这些植物形态瘦小，含有的激素远远不够。
然而，他偶然在一本不知名的植物学书上发现了一幅画。画上的山芋有着肥厚、多节的根，据称它的根重达 100 千克。
墨西哥山芋提供了价格实惠的黄体酮来源，研究人员开始将其作为避孕药使用，并在不到 10 年后面市。
尽管这些激素在避孕上卓有成效，但它们终究不是我们身体天然激素的完美搭配——这些合成激素产生了黄体酮不会有的影响。
诺龙是一种强有力的雄性激素，能够影响男性生殖系统的发育，并导致典型男性特征的显现。它还可以帮助增强肌肉，所以在举重选手和拳击手之中很流行。
在 20 世纪 40～60 年代，孕妇有时会大量服用炔诺酮以防流产，但同时，这种激素也会给身体带来令人不安的变化。
服用了炔诺酮的女性更容易出汗，生长更多毛发和出现痤疮，还有人发现她们的声音变得更低沉了。服用此药的孕妇所生的女婴中有近五分之一出现了男性生殖器官，有些孩子甚至需要接受外科手术。
所有衍生物都来自孕激素中最常用、最广为人知的左炔诺孕酮，这些衍生物本身仍然是雄性激素，因为它能与雄激素受体结合。
黄体酮经常被用来治疗痤疮和毛发生长过多，因为黄体酮能使人「女性化」（有些女性可能适得其反），这类药包括优思明（Yasmin）和奥塞拉（Ocella）。
一般来说，更早、更便宜的避孕药品牌可能会含有更多的雄性激素，而更新、更贵的品牌则会含有抗雄激素。
这或许是只有 17% 的美国女性使用抗雄激素类避孕药的原因之一，大部分女性仍然在使用雄性激素类的孕激素避孕药。
对男性而言，青春期分泌的雄性激素可以改变大脑。对女性而言也是如此：较少量的睾丸激素就能导致大脑中部分区域萎缩，部分得到发育。
在避孕药如此广泛应用的情况下，一直到避孕药面市应用 50 年之后，也就是 8 年前，才出现了第一个关于「从雄性激素中提取的孕激素对于女性大脑是否有副作用」的研究。
△ 左：受雄激素（红色）和抗雄激素（绿色）激素避孕药影响的脑区，右：抗雄激素避孕药的作用随着药丸使用的持续时间而增加
扫描结果显示，相比不服用避孕药的女性，服用避孕药的女性大脑中的几块区域更大——而这些区域正好是男性大脑中比女性大的区域。
由于这一研究涵盖样本较小，且没有区分雄性激素类和抗雄激素类避孕药的使用者，作者警告不要过分地解读结果。
另一方面，一篇 2015 年的论文发现，服用抗雄激素类避孕药的女性更善于分辨面孔，这通常是女性很擅长的事情。
而所有复方避孕药为了达到更好的效果，都会含有合成雌激素。这意味着，同一女性的大脑可能同时经历着「女性化」和「男性化」影响。
避孕药被反复誉为 20 世纪最伟大的发明，并且被认为是上世纪 60 年代以来女性工资增长三分之一的原因之一。
与此同时，我们却愿意让上百万女性每天服用这些激素，有的女性甚至可能一直从青春期服用到更年期。
科学家们目前还不清楚，避孕药对大脑的这些影响是否会对我们的行为产生「很大」的改变——或许，我们会让时间来检测结果。